關於柳應廷《人類群星閃耀時》，兼論如何討論一首歌

原文：IG@mirror_etc (link)

 

《人類群星閃耀時》在電台首播時，音質不足以聽清楚編曲的層次，但已足夠叫我熱淚盈眶。一小時後在各大音樂平台上架，終於可以戴上耳機仔細聽好幾遍，那種感動依然深刻。

 

幾小時過後朋友傳來四面八方的聽後感。批評和失望的聲音不少，總之不是《狂人日記》和《砂之器》的一面倒好評。旋律太大路太普通、唔夠特別唔夠「exotic」、淪為一首大合唱band sound K歌，有些則指向原來係Supper Moment作曲，唔怪之得搞成咁。我猶豫，真的那麼差嗎？再反覆循環十次，開始理解他們的失望。帶著被他感動得一塌糊塗的心，我想回應這些（不少說得相當果斷）的負評。

 

9月底姜濤、柳應廷、Tyson Yoshi和林家謙的「拉闊音樂會」也不無爭議。Jer本人的獨唱未及平時水準，事前他說自己氣管敏感，演出後他為自己打70分。但被炮轟得最猛的是四人合唱火花欠奉，《留下來的人》直達炒車級數，矛頭直指商台的監製和策畫，為什麼給他們挑一首駕馭不來的歌、綵排過程各方沒有調節。數天後Jer自己跳出來「承認責任」：「四人合唱歌全都是我挑的。」

 

要談論音樂跟談論任何創作一樣，都避免不了一定程度的主觀。而再深入的分析和再熟練的評論，也始終不及一件作品能否打動你重要。但除了「我覺得」、「太大路」、「唔夠exotic」以外，我們能否更好地談論一首歌？如果一首歌不能打動你，我們是否要為它立刻打個絕對的負評？

 

對《人類群星閃耀時》的批評，絕大部分都是說旋律太大路，最後一段副歌升key加澎湃和音似籌款晚會式的群星大合唱。Jer作為被公認為Mirror中音樂性最強最唱得一員，背負最多音樂上的期望，尤其是「物語系列」和「重生系列」頭兩首為一位新人開了個充滿驚喜的頭，彷彿每首新歌都會出一次新招。

 

《人類群星閃耀時》的旋律格局的確是一首非常傳統的pop rock，progression和升key可算是公式化操作，它的確是Jer兩個三部曲（不計《神奇之路》）中旋律上最熟口熟面一首。至於那些看不過眼柳應廷再次向Supper Moment致敬的聲音（很大程度因為他們今年的政治言論）就算了，我對Supper Moment也無感，但那的確是對Jer影響深遠的一隊band。

 

所以當大家對因為Jer變得太流行而失望時，其實我們忘了聽開Supper Moment的Jer本來就很喜歡流行音樂。但他把流行看得比大部分香港人都折衷，所以他深愛《Bohemian Rhapsody》，要在流行曲注入Prog Rock的因子成為《狂人日記》 ，以《Bohemian Rhapsody》的傳唱程度，為何不是一首流行曲？物語和重生系列都是在流行曲的基礎上，努力開拓不同的可能性，《人類群星閃耀時》也是如此。

 

一首大合唱式pop rock，我想起的可能是《今天我》（aka 《海闊天空》）、Oasis的《Wonderwall》、the Verve的《Bittersweet Symphony》，這些歌比《砂之器》可能更難寫，一件作品叫好不難，叫座也不難，最難是叫好又叫座。

 

我也覺得《人類群星閃耀時》相較來說旋律沒那麼特別，但這樣的「缺點」卻更清楚照見柳應廷難能可貴之處。要說大路的話《神奇之路》一定更大路吧，它甚至沒有小克在哲思和故弄玄虛之間踩鋼線的歌詞，以及Carl叔叔做死混音師的編曲加持，曲詞是近乎「華東水災」式的籌款歌，然而最後的效果就全靠歌手本身的演繹。扒光一個男人的衣裳，他的身材優缺點就無所遁形；睇演員要睇佢的藝術片之餘更加要睇爛片，如果手執一份爛劇本他都能有所發揮，那他很可能是個好演員。

 

又有如很多人說陳奕迅和林宥嘉每翻唱別人的歌，就成了自己的歌。黃偉文說過陳奕迅是個supermodel，除了能駕馭大量不同風格的歌，你給他一首平平無奇的歌也能起死回生（如陳奕迅翻唱《不要離我太遠》、林宥嘉翻唱《成全》）。在《神奇之路》和《人類群星閃耀時》我看到柳應廷唱出畫面和氣魄的靈氣。

​

************************************************

說起柳應廷我總是免不了提起陳奕迅和林宥嘉。不是要說柳應廷像誰，而是這大半年來聽柳應廷的感動令我不停想起97年聽《與我常在》，和08年看「超級星光大道」聽林宥嘉唱《走鋼索的人》和《Creep》的記憶，那種發掘一把最標準最flexible的流行男中音的興奮。

 

拉闊音樂會當晚，第一首歌前奏剛下我已在思疑，今晚我們會得到一個甚麼水準的柳應廷？他一開口唱《迴光物語》我已開始皺眉頭，半場演唱會下來他的solo環節開始，《砂之器》似乎未開聲，直到《Let Us Go Then You and I》才慢慢回神。全晚我為他捏一把汗，就是認了命，柳應廷的現場不夠穩定。數天後我再重新把整個拉闊看完，竟然有不同的想法。我慶幸的是這應該是他現場演唱的下限，而在Mirror演唱會和跟Jay Fung的JOOX live我們看到了他目前的上限可以有多好。

 

無論在「物語三部曲」、「重生三部曲」和拉闊的選歌，我都看到了柳應廷在這時代作為一位歌者的真誠。《水刑物語》關於在絕望中得救、《迴光物語》關於縱使幻滅仍能成全美好、《人類群星閃耀時》關於人類再渺小仍要感謝自己的力量；拉闊他選了《留下來的人》唱移民潮、《Let Us Go Then You and I》關於在漫天烽煙裡什麼都失去……柳應廷的選歌證明了他感到時代的苦難和情緒，他要用歌聲回應大家。

 

記得林宥嘉從2008年選秀出道至大約2014年左右，現場演出狀態都會飄忽不定，每次看演唱會前都會祈求今晚得到一個水準以上的林宥嘉；直到2015年左右才開始百發百中、出神入化。如果我曾經陪林宥嘉渡過六年，為何不能陪柳應廷走一段？出道才三年、單飛才兩年的他，肯定還有很多尚待改善之處，例如他控制不了如何演繹內斂的歌。但天賦的好聲音、音樂品味、對唱歌的熱情、對傳達訊息的真誠，他都具備了，餘下的唱歌技巧與現場演出的穩定度，就靠他未來的努力與經驗磨鍊出來。而憑他的熱誠，你相信他會蛻變成完全體，願意押上時間，跟他一起成長。

 

歌手今天面對的傳播生態，跟30年前流行文化的黃金歲月截然不同。好處是曝光已不受幾個電視台電台和主要報章雜誌控制，他們能以各種網上平台跟受眾直接溝通，但壞處是一個歌手成長的機遇也徹底改變了。以前電視台每星期有幾個音樂節目、大型慈善籌款和綜藝節目，加上大中小型商場邀請尚未走紅的歌手演出，這些都是他們可以不斷累積現場演出經驗的機會。今天，Jer第一次唱《砂之器》就是拉闊的亞博舞台、第一次唱《狂人日記》就是 Mirror演唱會，更別說去年因為疫症，新人出道連現場演出的機會也欠奉；又如Anson Lo今年爆紅，但真正能帶齊dancer、有舞台燈光效果配合勁歌熱舞一番台下有觀眾反應的機會，可能一隻手掌數得晒。

 

以往流行歌手平均一年出一張專輯，10首歌當中三首派台，歌手到一定階段會慢慢開始轉型。今天Mirror亦未推出實體專輯，每人每年有三至四首派台歌，每首都要命中群眾之餘，聽眾甚至期望他們每首歌，即是每隔三個月都有風格上的改變，否則如呂爵安連續兩首慘情K歌亦會被視為原地踏步，第三首歌不進則退，哪怕其實三首歌不過是大半年間的事。當YouTube和串流平台興起，音樂的單位由專輯變成單曲，而且所有人也能抒發自己的聽後感，歌手每三個月變一次身，唱功大躍進一次，同時迎來四方八面的點評。Mirror瘋魔全城時，兩種極端就夾擊而來：有時在粉絲tg群組，大家會盡量避免批評偶像，甚至為現場演出炒車護航，或者說再講會傷偶像的心；同一時間有人會用放大鏡檢視他們的失準，批評他們過份商業化。上星期日呂爵安在IG live中談《My Apple Pie》，從他的話可看出他有認真的把不少聽眾的意見都看完，然後逐點回應：無論是歌本身有沒有突破他頭兩首歌建立的慘情K歌風格，甚至是廣東話和英文歌詞的發音。我相信，其實他真的在乎。

​

************************************************

 

Jer於2020年頭出道，兩年，對一個表演者、一個音樂人的歷程是多麼短的時間。成就一個成熟的表演者往往需要十年以上。我一直喜歡看台灣的歌唱選秀節目，唱歌水平比香港《造星》的參賽者強多了，但我後來才明白，台灣的參賽選手大多已經是已簽約唱片公司的練習生，同時台灣也有更多小型演出機會，但香港的新人很可能以一張白紙狀態示人。

 

過去十多接近20年，我幾乎已經無視廣東歌，以為全世界有這麼多精彩的獨立電子爵士搖滾音樂，為何要 settle for less聽廣東歌。因為柳應廷，我開始留心聽Manson和更多其他香港歌手，才知道香港比以前有更多年輕人在專心開拓流行音樂，比以前更有膽識和生氣。我開始為自己感到慚愧，到底他們是突然這兩年突然如雨後春筍爆發，還是之前也有其他有心有力的人，但是我卻拒絕看見？或者是我們沒有合力提供好的土壤，讓他們茁壯成長？

 

每個人都可以為一首歌打分數，一件作品無法打動你也是無可厚非。讓我再說一次：任憑分析和評論再高深也好，都不及一件作品能打動你來得重要。但因為一兩首不合心意的歌、或者一兩次失準的演出，而把話說得這麼絕對，有時我想，我們在現實生活中難道沒有類似經歷，因為經驗不足不夠成熟，而被上一輩矢口否定嗎？如果我不想被人這麼對待，我也不想如此對人。而這不是對Jer或者Mirror特別仁慈，而是在這艱難的時代，如果我們看見對方的真誠，無論是一位歌手、一位作者、或者是一位同事也好，我們也能讓他們慢慢來，拒絕急功近利、矢口論斷。

 

無論是評論音樂還是其他藝術作品也好，其實遠不只是以上帝視角指出作品的不足。實際上評論其實不可能超越自己的視角和意識形態，但為了力求公平和促進討論，評論者可以做的是盡力闡述自己的觀點從何而來。好的評論應該能提出一個理解作品的視角，而評論的本體更不只是作品和創作者本身，更同時指向觀眾／讀者們，讓讀者和觀眾同時反思自己如何理解作品，甚至是透過創作理解自己。評論、理解和思考一件作品，本身可以是一個多方向的溝通過程。

 

拉闊音樂會結束後一星期，有粉絲在群組中貼一位網紅追打Jer的唱功，並為Jer抱不平。潛水多時的Jer突然上水，他這麼回應：

 

「唔洗理佢la

大家唔洗care😂😂

我自己嘅表演係有分數的

應佢都無謂」

 

「以前都respect佢用音樂作品說話

宜家變左用呢d去搵存在感

其實可以轉行做網絡作家了」

 

看到這兩個message，第一時間想跪拜柳應廷，在一個兩萬人的公海group竟然如此囂張，不怕被人拿來這文章。這就是我最欣賞天蠍座柳應廷的地方。他沒有盲目自信，知道自己的演出只有70分，但同時不被外間的噪音自亂陣腳。王雙駿曾被問及，當《迴光物語》登上叱吒903冠軍時，有人不屑問這是乜水，Jer有否感到不快？Carl叔叔答：「無喎，他很清楚自己最想做、最重要的是什麼，其他事情不會干擾到他。」柳應廷最想做、也是唯一想做的。就是自己相信的音樂。他對音樂專注，將自己的 self-esteem擺在剛好的位置，我們在最壞的時候，竟然遇上這樣的新人。

 

柳應廷世一。

 

（註：物語系列我一直對迴光最無感。直到今年六月尾有份報紙執，一個人夜晚係目的地散步，耳機聽到「茫茫宇宙它破滅成全美好」就開始喊。迴光安慰我，就算再寶貴的東西消失了，其實也在滋養其他料想不到的事。我相信每個人喺一個timing 遇上一件作品，冥冥中係有奇妙的緣份。）

​